Автор описывает свои воспоминания о лете в Поповке, которое она не посещает уже несколько лет. Она вспоминает о своих друзьях, о том, как они ехали в поезде, и о том, как они встречали закаты на мостике. Она также вспоминает о танцполах, свадьбах и Татарском дворе, где они часто проводили время. Все эти воспоминания вызывают у автора сильные эмоции и чувства ностальгии.